Иди и смотри (1985)

Элем Климов снял эту картину по мотивам повести Алеся Адамовича «Каратель», но сделал её не просто военной драмой, а предельно честным хроникальным документом эпохи, который не приукрашивает ничего — ни жестокости оккупантов, ни утраты невинности у тех, кто только начинает жить. Действие разворачивается в 1943 году, когда территория Белоруссии всё ещё находится под немецкой оккупацией, а отряды партизан ведут непрерывные бои с карательными отрядами вермахта. 16-летний Флёра, житель деревни, которая только что пережила массовую казнь мирных жителей, находит старый карабин и решает идти в лес, к партизанскому отряду, который сражается с врагом. Его путь оказывается не просто переходом из одной точки в другую, а чередой встреч с тем, что война делает с людьми и с землёй: разорённые до основания сёла, обугленные тела, люди, потерявшие всех близких, и сама нечеловеческая жестокость оккупантов, которые не щадят ни детей, ни стариков. Съёмки проходили на реальных локациях в Белоруссии, многие из мест, где снимали ключевые сцены, были местом реальных карательных операций во время войны, что добавляет проекту особой мрачной достоверности. Климов отказался от типичных для советского военного кино пафосных речей, героических поз и упрощённого деления на плохих и хороших: здесь каждый персонаж живёт своей болью, каждый выбор даётся с невероятным трудом, а война показана не как набор сражений, а как тотальное уничтожение всего, что делает человека человеком. Съёмочная группа использовала только естественное освещение, много кадров сняты с ручной камерой, что создаёт ощущение, что зритель сам идёт рядом с Флёрой по этому адскому пути. Главную роль исполнил тогда ещё совсем юный Алексеевич, который играл без особой грима и подготовки, передавая все эмоции подростка, который за несколько дней перестаёт быть мальчиком и становится свидетелем невыразимых ужасов. Картина получила «Золотой медведь» на Берлинском международном кинофестивале и до сих пор остаётся одним из самых сильных произведений о войне, которые не оставляют равнодушными ни одного зрителя.