Бьянка (1984)

Микеле Аричелла — молодой застенчивый учитель математики, который получает работу в школе, носящей имя Мэрилин Монро, и быстро понимает, что элитарный статус учебного заведения — всего лишь красивая обертка, за которой скрывается полная абсурда рутина. У него куча нерешенных комплексов и странных привычек: одна из самых запоминающихся сцен фильма показывает, как он просыпается посреди ночи и ест шоколадное масло прямо из большой банки, не в силах совладать с собой. Микеле тайно следит за соседями по дому, составляет на каждого из них подробные досье, фиксируя все их слова и поступки — эта странная привычка кажется ему единственным способом разобраться в окружающем мире, который он не понимает и в котором не может найти себе места. Когда одного из соседей убивают, странное поведение Микеле привлекает внимание полиции, а его жизнь переворачивается с ног на голову. Позже он влюбляется в новую коллегу по школе, красивую и открытую Бьянку, но не может собраться с духом, чтобы признаться ей в чувствах — его застенчивость и привычка скрывать свои истинные желания только усугубляют ситуацию. Отношения между героями портятся, а Микеле, не зная, как исправить положение, начинает нелегально следить за девушкой, погружаясь все глубже в череду неловких ситуаций, которые грозят закончиться катастрофой. Фильм сочетает в себе острую социальную сатиру и трогательную историю неловкого человека, который пытается найти любовь и понять себя в мире полном абсурда.